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庶民の生活(2)

砂州一郎

酒場

英国で生活していたと言うとrスコッチ軸ウィスキ_

の良いやつをうんと飲めたでしょう｣と聞かれるそれ

ほど英国(本当はスコットランドだが)はウイスキｰで有

名であり英国内では高級ウイスキｰが安くて飲めると

一般には思われているらしい.しかし事実はこれと大

変違っている.なるほど11日舎の酒場でもジ鷲ニウオ

ｰカｰの赤やブラックアンドホワイトと言った類のウイ

スキｰのびんが並べてある.普通亙杯が2シル半から

3シルだから125～15C円にあたろう.王水で蝸00円

位である.ウイスキｰの本場で飲むにしては決して

安いとは言えない.実際一般庶民は特別の揚含でない

とウイスキｰは余り飲まず専ら1杯50円のビｰルを飲

んでいる.その上ジ賢二一ウォｰカｰの黒やオｰルド

パｰなどめ高級ウイスキｰは輸出にまわしていて英

国内の酒場や酒店では伸冷お目にかからないのである岨

高級品を輸出にまわして国内消費は専ら二級品で沸恩

しているというこの英国の方策はウイスキｰだけでなく

衣類毛織物自動車等すべての輸出産業の面で徹底的

に行なわれている.大戦終了後の困難期をのりこえる

ために始められたこの政策15年もたって生活も経済も

安定し繁栄している現在でもなお徹底的に行校っている

態度には感心させられるし見習うべき､魚が多い.

ところで英国内には冒本の場合よりもはるかに徹底的

にどんな閏舎の小さな部落へ行っても必ずと肴ってよ

いくらい酒場がある.酒場と言っても日本武に飲ん

で騒ぐ場所というよりはむしろ社交揚と言った方が良

いようなところである｡田舎に行くと随分肯い数百年

もたったよう匁酒場も多く裳だぞヴ沽いことを看板に

して古いもの好みの上流紳士淑女の客を壊めていると

ころもある.そういう高級な:場所ではなく背どおり

の酒場には部落の入念が食事後に葉ポ･てきてアルコ

ｰル分をとりながら談笑したりダイ｣スやカｰドを楽し

んでいると言った雰囲気に満ちている場所が多い.英

国の酒場はどこでも的blich㎝se(通称バブ)とSaloo蘭

との2つの部屋にわかれている｡バブとサロンの間は

精々ドアが一枚粘いてある程度にしか仕切られていず

カウンタｰは両者に共通して連続している.つまり同

じバｰテンダｰが両方でサｰビスするしくみになってい

る.酒たるも酒びんも全く共通である.ただ違う点

はサロンの方が椅子机などの調度品カミ多少高級である

という点と値段カミビｰルｰ杯について5円から10円穫

高くつくという点だけである｡同じものを飲みながら

値段が違うというのは不合理枚ばず放のだかサロンの

方は昔から中1上流階級用パブは労働者用として区別

されてきた習慣が今だに残りており値段が高いのは紳

士としてみ低されるための税金なのであろうか?こん

挺身分差別扱ど撤廃してし談ったらよさそうぽと思うの

だが保守的抵苦国人はこういう区別を一向に不思議と

も不合理とも思っていないかもしれ扱い,

一パブでもサ漂ンでもいわゆる酒場では女性がそば

でサｰドスするとv=ら習廣は全くなくそ卯ばかりでは

枚く給仕によるサｰビスも全然ない杣客はただカ

ウンタｰのところにいってバｰテンダｰに所望の酒をつ

いてもらい金を払いグラスを自分でテｰブルの所には

こんできて飲むかあるいはちよっとした常連になる

とカウンタｰのとまり木のところに坐ってバｰテンダｰ

とおしやべりしながら飲むかするわけである.かわり

の注文をするときも自分からグラスをもって注文しな

鐘

酒場はいたるところにある(左:砂川技官)

テムズ川治いに･･･…

コｰンウォｰルの片田舎にある酒場�
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ければたらたい.随分サｰビスの悪い話であるし第

一女性がそぱにいないというのは日本式酒飲みにとって

随分つまら狂いことであろう.大体こういう酒場へ行

くのは家で夕食をすましてから夜の一刻を楽しむため

に出かけるのであるからひどく深酔いして高歌放吟す

る連中や他の客にからんでくるような酔払いはほとん

どお目にかかることはない､皆静かに話していたり

ダイスやポｰカｰを楽しんでいる偉力欄の山であるから

日本式酒飲みにとってはますます味気ない場所となろう.

もっとも私のように酒カミあまり飲め租v'人間にとっては

日本の飲み星よりはるかに親しめる雰囲気ではあったが

もちろん回シドンやマンチェスタｰのような大都会に

は日本式のキャバレｰやバｰに類する飲み屋があるこ

とはあるがそれは皆会員制で1000円から2000円位の入

会金を払わなければ入れてくれない.そういう場所で

は随分ひどいドンチャン騒ぎをやったり女性のサｰビ

スも相当なものであるという話を聞いたが私は不幸に

して見学していないから保証の限りでは枚い.しかし

一般的にいうと英国の生活や英国人の精神構造をみ

てみるとすべての面で90数パｰセント位までは非常

に健康で紳士的な生活が行なえるようまたは行なわね

ばならぬようにしくんでありそのかわり残りの数パｰ

セントのところで徹底的にはめをはずし人間性の一番

しゅう悪な部分をおもいきりはき出すことができるよう

にしくまれているようであるからクラブ制のバｰの話

も本当であろう.そのかわり健全た面の一般酒場には

夫婦連れだってきて一杯のビｰノレかシェリｰでじゅう

ぶんに一夕を楽しむことができるのである､

また英国では酒の飲める時間が法律で制限されている､

昼1時間乃至1時間半夜は6時～6時半から10時～

10時半までの4時間だけである.それ以外の時間は酒

場だけでなく酒類販売店も完全にピシャリと閉まって

いて裏口から行っても決して酒を売ってくれない.

法律を守ることに関しては全く貞操堅固な英国民であ

る.この時間は州毎に違っていてたとえばサリｰ州

では10時に店がしまるが隣りのバｰクシャｰ州では10

時半まで開いているといった具合である､だから州境

近くに住む人はサリｰ州の酒場で最後の一杯をひっか

けると急きよ車で隣のバｰクシャｰ州の酒場までかけ

つけてあと30分を楽しもうとする.酒飲のいじましい

心根はどこの国でも同じだとみえる.

10時の閉店間近になると｢LastorderPlease(最後

の脚注文をどうぞ)｣とバｰテンが大声をはりあげて知ら

せるのカミならわしである.そうすると皆最後の一杯と

ばかりわつとカウンタｰのところに集まってくる風景

がどこの酒場でも必ずみられるのである.

英国で一番飲まれている酒は何と言ってもビｰルであ

る.もっともビｰ一ルといってもわれわれがもっている

ビｰルの概念とはおよそ違った味のものでマイルド

(甘口)とビッタｰ(辛口)の2種類がある.ビッタ

ｰの方はこはく色の透明なビｰノレでにがい咲がし多少

は日本式のビｰノレに近い味をもっているがマイノレドは

暗褐色で甘いビｰルなのである.何れも樽から出す生

ビｰノレであるがともかくお世辞にもおいしいものだと

はいえた代物では狂い.第一寸いビｰノレ校んでわれわ

れの想像を絶するものであろう.ビｰルの次に飲まれ

るのがGuinessisgoodforyouという宣伝文句で有

名なアイノレランド産の黒ビｰルとも言うべきギネスとい

う酒それからマイノレドやビッタｰビｰノレよりもはるかに

日本式のビｰノレに近い味をもつ工一ノレである.ぶどう

酒は余り一般に飲まれていない.そのかわりシェリｰ

は殊に女性の聞でよくつかわれシェリｰパｰテｰと銘

打っバｰナｰがよく開かれるほどである.ウイスキｰ

はもちろんスピリットのうちでは一番よく飲まれている.

日曜目

･英国ではたいていの会社や役所が1週5日制で土曜

ホリデｰリゾｰトに…･

酒場サ回ンの内部カウンタｰのところたいていの酒場で

内部の調度品に苦い時代がかったものを艇っている�
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目曜目は休みである.商店も5日制でたいていの店は

日曜目は完全に休み土曜肩と水曜目は午前中だけで午

後は休みというシステムになっている1だから勤め人

にとって土曜目はショッピングデｰでたいてい夫婦揃

って1週聞分の食料品や日用品の買い物に土曜目の午前

中をつv'やすのが普通である.午後は映画に行ったり

ガｰデニングをしたりしてすごす.日曜目の朝は日本

の家庭と同じ様に皆大変朝寝坊する.ただ日本の場合

と違うことは奥さんが旦那さんよりもずっと朝寝坊を

することである.前にも書いたように私は滞在中2つ

の違った家庭で下宿生活をしたがいずれの場合も日

曜日の朝はまずご主人が起き出て暖炉をつくりお湯を

わかし朝の紅茶を入れて奥さんのベッドに持参する習

慣カミあった.奥さんはベットの中で旦那さんの入れて

くれたお茶を飲みそれから起き出す人も居るしもう

一寝入りする人もいる.その間にご主人はコｰンフ

レｰクベｰコンエッグの朝食をつくって一人淋しく食

べるか奥さんのおいでをまつ.

朝食後ご主人はサンデｰテナｰ用のポテトやニンジン

の皮むきをしたり庭の手入をしたりする.奥さんは10

時半か11時頃になるとのこのこ起き出してきてテナ

ｰの仕度を始めるわけである.

英国の男性に聞いてみると1週間ずつと早起きして

旦郡の朝飯をつくってくれたり夕食の仕度をしてくれ

たりしたのだから日曜目位奥さんにサｰビスするのカミ

当然たのだという話である.男性天国の日本的習慣が

しみついている私などの目からみればなんというhen-

Pecked狂(女房の尻にしかれた男)連中だろうと思われる.

英国の男性のhen-peckさは日曜目の朝だけに限ったこ

とでなく例えば食器の洗い上げなどはたいていの旦

那族が身分の高下を間わずたとえ大学教授であろうと

果さねばたら放い業務の一つである､日本では旦那は

台所の用事などし校いものだと言ったら皆ひどくびっ

くりしていた.そして私が友達と一緒にスコットラン

ケンブリッジ･キングスカレッジの教会の

=･アｰボｰイたち

ドを旅行した際野外でとった食事のあとかたづけをし

皿洗いをしたらその写真を撮り鬼の首でもとったよ

うに教授をはじめ教室中の人にみせびらかすし留守宅

,の家内のところまでわざわざ送り届ける始末であった.

英国に到着当座女性喫煙者の数カミ男性よりも多いよ

うに思えてびっくりしたものだったがその理由も後に

放ってからわかって来た.私の解釈はつまりこうであ

る.英国では高率の税金のため煙草の値段が大変高い.

日本の約4倍位にあたろうか.だから煙草は一種のぜ

いたく品みたいなもので家計費を節約する際一番最

初にやりだまにあカミるのカミ煙草である.だから英国の

男性族は女房には孝行したいし2人揃って吸うだけ

の煙草代はないし泣く泣く自分が禁煙して奥さんにサ

ｰビスしているのである.実際奥さんが煙草を吸い旦

那さん茄吸はないでいるといったカップルが大変多い

のに私祖どはずい分奇異な印象をもったものである.

こうした例をあげて英国の男はhen･peckだとからか

うと彼等はむきになって反論し英国の旦那族は女房

に親切にはするが実権は男性が握っているのだから決

してhen･peckでは粗い.本当のh㎝･peckはアメリ

カ男性で彼等は家の実権すら完全に女性に握られて

いる.それが証拠にはアメリカの広告は全て女性にア

ッピｰノレすることを中心としてつくられているでは枚い

か昔これに反してお前の国ではまだ男女同権が確立

されていない野蛮国の状態でそれも時目カミたつと俺達

と同じように匁るの旭ぞと言うのである.そうは言い

ながらも日本の男性の地位を非常にうらやましがって

いるとこるをみると彼等も本心では専制君主でありた

いのであろう･ところで属曜目の朝の行状をみてい

ると英国のご婦人方はいかにも自堕落で怠惰匁女性の

ようにみえる､しかし実際には決してそうでは狂いか

らここで英国女性の名誉のために一言弁護しておく必

要がある､

カレッジや一般家庭にパｰトタイムできている掃除婦た

だんろのある層間との家庭にも部屋にばじゅうたんが

敷きつめてある�
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イｰスタｰパレｰドに間たファンシｰバット

(ノ､イドノく一ク)

ちが自律的に勤勉でちり一つ残さないように徹底的に

仕事を遂行することは前にも書いたが家庭の主婦達の

家事に対する態度もまさにその通りで小まめに清潔に

家の申をきりもりしてv'る1どこの家庭をたずねてみ

ても室内が大変よく整頓され清潔に保たれているの

に感心する.しかしそれだけが彼女らのよさではなく

日本の女性と大変違っている点は彼女らが非常に自律

的独立的であり自分の主張政治意見をはっきりも

っている点である.英国の女性と政治や人生のことを

話していると日本で男性と議論しているときと剛二位

に話をすすめることができる.

それがカレッヂに居るインテリ女性だけではなく

一般家庭の主婦あるいは大学教育を受けて征い人達で

すらそうである.もちろん後者の場合は論理的ではな

いが少なくとも自分の主張をはっきりもっていること

はわかる.選挙の際どの政党を選ぶかについても夫々

がはっきりした意見をもって居りしかもそれ放りの理

由をもっているのである.私と同じ実験室にいたサｰ

りと言う博士コｰスの女学生の研究態度をみていると

彼女がインド人の男性研究者よりもはるかに自律的に研

究を進めているのにぴつくりさせられたものである.

研究上だけで粗くたとえば自分の自転車のバンクをな

おしたり自動車のちょっとした修理までさっさと自分

でやってしまうのである.こんな風なので私には英国

のご婦人方が一向に女性として目にうつってこなかった

しいわゆる女性的な暖かい雰囲気というものを彼女ら

の中にみいだすのがむずかしかった.これは多分私が

男性王国の日本で育ってきたためなのであろう.

話が横道にそれてしまったが日曜目の朝は一般に

は大変寝坊をするので教会に行く人は英国に行く前に

想像していたよりもはるかに少なく感じられた.私が

下宿していた2軒の家のご夫妻ともども2年間のうち

一塵も日曜日に教会に行った姿をみなかったしカレッ

ジの礼拝堂でも祈りを捧げる学生の数は近年大変減少し

ているそうである.キリスト教もだんだんと仏教にに

てきて婚礼と葬式の儀式を司る場所に変ぼうしつつあ

るのかもしれ枚い.教会へ行くかわりにたいてい朝

寝坊しサンデｰテナｰで腹をふくらまして午後は庭

をいじったりテレビをみたり魚釣りや映画に行った

りのんびりと1日を過す人たちが多いようである.

クリスマス

英国では1週5日制で休日の数が多いせいか祝祭目

の数は日本ほど多くない.EasterとかGoodFriday,

Boxiηgday,X･mas等にかぎられておりその中でな

んと言ってもX･masが一番盛大である.クリスマス

当目をはさんで前後3～4目か完全に休日となる点は

日本のお正月と同様でこの目は何処の家庭でも盛大に

お祝いする.クリスマスは大体が家庭のお祝で役所

余杜学校はもちろん商店映画館なども休みとたる

し鉄道やバスなどの交通機関も半減ないし1/3に減って

しまう.だから町中は死んだように静かになり家々

にのみあかあかとあかりがともり談笑の声が聞こえて

くるのである.どこの家庭も日本でお正月を迎える

と同じように1週間も10目も前からクリスマスの御馳

走の準備をし家の中をクリスマスツリｰや豆電球造

花枚とで飾りつけ個人個人が知恵をしぼって贈り物を

考える.クリスマスカｰドも送り先に応じて適当に美

しいあるいはユｰモラスたカｰドを選んで発送する.

日本の年賀状のように誰にでも同じものを送るといった

通り一ぺんのものではたい.だからクリスマス前の店

頭には実に種々様々のクリスマスカｰドが売り出され

カｰドの専門店すらある.クリスマスカｰドに限らず

結婚出産誕生目等英国人はカｰドをやりとりする

のが好きらしく種類も豊富で大変美しいものもある.

友達用兄弟用親子用讐カｰドに印刷されているお

祝いの文句も別々にわかれている.

嗜1腿目のウィンザｰ城�
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クリスマスイブから当目にかけては一家か揃って

クリスマスの御馳走をたらふく食ベワィンやビｰルを

飲みだんろを囲んで談笑したり遊びにうち興じたり

する.他人の家をたずねることも余りせず精々独立

した子供達カミ親の家を訪問するぐらいなものである.

だから街は死んだように静かになってしまう.親類縁

者の狂いわれわれ留学生にとっては映画にゆくわけに

もゆかず家にとじこもっているかカレッジに行って仕

事をするか運がよければ友達の家に招待されてクリス

マステナｰを御馳走になることカミできるぐらいで余り

面白くもなくむしろ淋しいクリスマス当目である.

しかしカレッヂではクリスマスの休暇に入る前に各

クラブやグルｰプで夫々に盛大なクリスマスパｰティ

が開かれる.私たち留学生もいくつかのクラブから招

かれて楽しく一夕を過ごすことができる.カレッジが

全寮制なので学生の個室がパｰテｰの会場に使われ

造花やツリｰ豆電球などで飾りつけられる.ワイン

やシェリｰも出るし福引やv'ろv'ろな遊びが計画され

ダンスも盛んで神々にぎやかで愉快なパｰテｰである､

クリスマスカ三1週間位続いて休みになるかわりに新

年は全然休みにたらたい.お正月の特別料理もつくら

ず勤めも商店も全く平常通りである.ただ普段と違

っているのは大みそかの晩は10時半で閉店となる酒

場が12時まで開いている点だけである.大みそかに

はテレビも深夜放送カミ送られるがたいていは専らス

コットランドのNewYearEneのさまざまの放送で

ある.というのはスコットランドでは大みそかと

新年を日本同様非常に盛大に祝いそのかわりクリス

マスを静かに過ごすからである.スコットランドでは

お正月料理をつくりウイスキｰを飲み爆竹をならし

盛大にダンスをして新年を迎える.

小さな英国島の中の北と南でこれだけ習贋が違うのだ

から面白い.習慣が違うだけでなくイングランドと

スコットランドの間では法襟も通貨も違うし第一ス

コットランドの人間は大変強い反英意識をもっている.

スコットランドヘ行ってイングリッシュの悪口を言え

ばウイスキｰの一杯に軽くありっけようというほどに

反英意識カミ強いのである畠両者で結婚に関する法律が

違っているので親に結婚を反対されたりすると若者

達はたちまちス鴛ツトランドにかけ落ちしてそこで結婚

式をあげてし凄う｡こうした逃避行は映画の場面にも

度々出てくるし今でも現実にしばしば新聞をにぎわ

している.通貨も単位は両方で同じだが紙幣やコ

インの模様は違うのである.小さたい島の中の陸続き

の隣にあり両方とも同じUnitedKingdom(英国の正式

の国名)でありなからこうした関係にあるのはわれわ

れには一寸想像がつかないことである.日本で言えば

さしづめ東北と関西とが互に違った通貨や法律をもっ

ていることに相当するのであろう.イングランドとス

コットランドに似た関係はイングランドとウェｰルズ

との間にも存在する.

ウエｰルズは英国島の西都の山岳地帯でここでは人

種も言語もイングリッシュと違い習慣も家族制度も違

っている.もっとひどいのは英国島の隣にあるアイ

ルランド島である.ここは第2次大戦後独立して工一

ノレという名の国をつくったがわれわれ遠く離れてv'る

ものにとってぱ英国の一部位としか考えられない.

アイルランドと英国との間がらはかっての日本と朝鮮

との関係同様で長い間にわたって武器をつかって反英

独立運動が続けられていたそうである.もちろん人

種も言語もアノレフアベットすらも違っている.あの小

さい英国是の申で人種や制度法律習慣などがこれ

程入り組んで複雑でいることなど単一なないしは

すっかりまじり合って一つになってしまったわれわ

れ日本人には一寸想像外のことであろう.話が横道に

それてしまったカミ普段の目と少しも変らないお正月も

われわれ在留目本人には一つだけ大きな楽しみ淡ある.

大使館での新年宴会である.在留邦人を皆大使公邸に

招待して純日本調の正月料理と日本酒で新年祝賀会を開

いてくれる.在留の日本人の奥さんやお嬢さん方も振

そで姿で参集するのでそれこそ一年に一度はるかなふ

る里の雰囲気にひたることができる.われわれ貧乏留

学生はこの肩を大いに心待ちし昼食を抜きにしてで

も出かけて日本料理を心ゆくまで満腹しようというさ

もしい心すらもつほどに期待しているのである.多分

この宴会のみが在外公館が留学生にしてくれる唯一の

援助であろう.それ以外は余り世話をやいてくれ荏い

(筆者は技術部地球化学課)

日曜目にはウィンザｰ城で女主の楽隊がすい奏す1る�


